彭武長
守山是我老家一帶守包谷的俗稱。因包谷種在山上,每年進(jìn)入秋季包谷成熟階段,為保護(hù)其不被野獸糟蹋和小偷盜竊,每天都要安排人去守夜而得名。
小時候,我所在的生產(chǎn)隊(duì)是武陵山區(qū)腹地的一個彭氏家族聚居的土家山寨,十六七戶,七八十人,稻田全為“雷公田”,人均一畝左右,稻米往往不夠吃,若遇天干,很多稻田會顆粒無收。這時,包谷就成了填飽肚子的主食,也是養(yǎng)雞喂豬的優(yōu)質(zhì)飼料。好在生產(chǎn)隊(duì)還有一些旱地,離寨較近的旱地大多比較分散,主要種植高粱、紅薯、黃豆、綠豆等。離寨五六里有個叫桐油枯的坡地,面積約五六十畝,由老油桐林開墾而來,是每年種植包谷的地方。但由于該地與外鄉(xiāng)的胡家大隊(duì)和本村的板橋、鳳塘兩個生產(chǎn)隊(duì)接壤,位置偏遠(yuǎn),包谷抽穗灌漿后,既易遭受野豬等野獸的糟蹋,又會被小偷惦記,必須適時安排人守山。因而,守山也就成了大集體時代一項(xiàng)不可或缺的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動。
守山的住處相當(dāng)簡陋。生產(chǎn)隊(duì)在包谷地邊斜坡上用兩根一丈左右長的杉木交叉搭起一個“人”字架,在架上與山垂直放置一根一丈多長的棚梁,周圍用茅草扎成的茅扇覆蓋。棚內(nèi)先支起木架,再用木條鋪平,放上稻草作床墊,另制作一個簡易木梯供人上下。這種茅草棚,俗稱為“狗叉棚”,也叫窩棚,在坡頂和坡腳各搭有一個。
守山時一棚一般安排二人,便于相互照應(yīng)。全隊(duì)的男勞力輪流,按各自的底分一半給工分。守山人當(dāng)天比平時稍早點(diǎn)收工,在家吃完晚飯,天黑前趕到地邊,第二天天亮后回家,白天照常出工。
我自小學(xué)三年級開始,寒暑假就參加了生產(chǎn)隊(duì)勞動。一方面可以跟著大人學(xué)些勞動技能,另一方面也可掙點(diǎn)工分。暑假恰逢包谷成熟季節(jié),每年生產(chǎn)隊(duì)都會安排我與大人們一起守山,讓我度過了一個又一個難忘的夜晚。
剛開始時,生產(chǎn)隊(duì)都是安排我和我爹守一個棚。吃過晚飯,我們帶上家里的大黃狗,背上長刀、樅膏(松枝)、銅鑼和竹梆。竹梆是用粗楠竹制作,長約二尺,一端留下竹節(jié),其余竹節(jié)全部打通,用力一敲,聲音清脆。到了窩棚,先砍些柴,在窩棚前生起一堆旺火,以示有人守山了,并可借助火光嚇唬野獸,避免夜晚被野獸偷襲。然后我爹帶著我和大黃狗沿地邊巡察,一邊走一邊打銅鑼、敲竹梆,還時不時地打幾聲“喔——呼”,吼幾聲“噢——嚯”“鐺——鐺——鐺……”“梆——梆梆——梆——梆梆……”“汪——汪——汪……”呼喊聲、敲鑼聲、打梆聲、狗吠聲,交織在一起,又被山谷回應(yīng),給野獸和小偷發(fā)出警告。緊接著,另一組守山人也同樣打著“喔——呼”,敲響銅鑼和竹梆。如此反復(fù)幾次,各自回窩棚休息一陣子。
夜幕降臨,天空一片漆黑。我坐在我爹旁邊,聆聽他講述家族中的歷史、人事,大山里的傳聞、趣事,田間地頭的活計(jì)、農(nóng)事……從中,我知道了種包谷的艱辛,從播種到收獲歷時150天左右,要經(jīng)過犁地、播種、施肥、除草、收獲等多道工序,特別是薅二道草施追苞肥時正值三伏天,包谷已封行,頸部、臉上、手臂上都會被鋒利的包谷葉劃傷,一條條的血痕經(jīng)汗水浸泡,十分疼痛。為珍惜來之不易的勞動成果,我們就不得不夜守包谷。每隔一陣,我爹就叫我同他一起打一會兒鑼,敲一會兒梆,用于迷惑、恐嚇、驅(qū)趕野獸。有時,白天若發(fā)現(xiàn)粗壯的號筒桿(學(xué)名叫博落回)就會制成號筒,晚上帶到窩棚里時不時地吹一會兒。最讓我印象深刻的是,有一種叫大葉女貞的樹葉著火后會發(fā)出鞭炮的聲響,我們稱其為爆竹樹。天黑前我們會砍一些堆放在火堆旁,晚上也時不時放些到火堆里,爆炸時發(fā)出“啪——啪——啪……”的聲響,在夜間格外入耳,驅(qū)獸效果更好。凡此種種驅(qū)獸法,無不閃爍著山里勞動人民智慧的光芒。
對于我來說,守山首先要過蚊蟲關(guān)。第一次去守山,我和衣睡在窩棚的稻草窠里,蚊蟲肆虐很難入眠,最后還是瞌睡戰(zhàn)勝了蚊蟲。第二天天亮醒來后,皮膚紅腫,身上到處起了疙瘩,奇癢無比,難以忍受。我爹見狀,十分心疼,趕緊在包谷地里摘了些馬齒莧,搗出汁液擦在患處,才稍感輕松。后來,我慢慢地適應(yīng)了蚊蟲叮咬,皮膚也沒那么過敏了。
更難過的是饑餓關(guān)。經(jīng)常時至半夜,颯颯的山風(fēng)起了,包谷的清香一陣陣飄來沁人心脾,無油水的小肚開始造反了。有一次,我感到特別餓,便對我爹說:“我想燒一個包谷吃。”我爹嚴(yán)肅地回答:“包谷是公家的,不是自己家的,不能掰來吃。小孩從小就要養(yǎng)成不能損公肥私的習(xí)慣,如果實(shí)在餓了,我現(xiàn)在巡山去給你找兩根公包谷桿解讒充饑。” 于是,我爹點(diǎn)燃樅膏火把,帶著大黃狗,沿著山邊去查巡,時不時地敲響銅鑼。我獨(dú)自坐在窩棚門口,旁邊是黑黢黢的包谷地,遠(yuǎn)處是模模糊糊的大山輪廓。眼前是飛來飛去的螢火蟲,耳畔不時傳來躲在樹上的貓頭鷹凄涼的叫聲和森林中野豬的嚎叫,令人毛骨悚然。為了掩飾自己內(nèi)心的懼怕,給自己壯膽,我就不斷地敲打起竹梆:“梆——梆——梆……” 隔一陣子,我爹回來了,帶回了兩根沒有結(jié)棒子的公包谷桿。由于沒有結(jié)棒,莖桿積累的養(yǎng)分多,十分清甜,吃在口里,樂在心里。到了生產(chǎn)隊(duì)摘包谷時,我爹也總會帶回一捆公包谷桿,夠我們吃幾天。那種甜而不膩,清脆爽口的味道,一直陪了我多年,至今都耐人尋味。
守山要有很強(qiáng)的責(zé)任心。如果晚上貪睡,忘了打鑼敲梆,野獸就會糟蹋莊稼。有一次,我跟著一位堂兄去守山,到了半夜,刮起了大風(fēng),下起了大雨,伴隨著電閃雷鳴,我們有些恐懼,就躲在窩棚里睡著了。第二天天亮醒來,發(fā)現(xiàn)靠山的一塊近半畝的包谷被野豬糟蹋了。包谷樹橫七豎八地倒伏在地上,包谷棒的苞葉被刨開,有的被啃光,有的啃了一半。地上滿是被咬爛的棒子骨和一個個或大或小或深或淺的野豬腳印。我們失職了,十分自責(zé)。生產(chǎn)隊(duì)開會對我們進(jìn)行了嚴(yán)肅批評,并取消了當(dāng)晚守山的工分。
守夜期間,小偷一般不會光顧,但也有個別膽大的小偷會鋌而走險。有一次,隔壁公社的一個慣偷,凌晨在坡上偷了半背包谷被發(fā)現(xiàn),我們一直追到他的大隊(duì)。大隊(duì)治保主任得知這一情況,便組織民兵將其捉住,捆在樹上,不給吃不給喝。到了下午,小偷吃不消,連聲認(rèn)錯,表示悔改,并給我們退還了被盜的包谷。打那以后,這個小偷再也沒干偷雞摸狗的事了,我們的包谷再也沒被偷過。
上世紀(jì)70年代末,我離開了生產(chǎn)隊(duì),就此告別了守山。隨著農(nóng)村實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,家鄉(xiāng)的青壯年勞力很多都進(jìn)城務(wù)工,比較遠(yuǎn)的旱地就很少有人耕種了。后來國家實(shí)施了退耕還林工程,桐油枯那些坡地都栽上了用材林,現(xiàn)已郁郁蔥蔥,成為野生動物的樂園。而今再憶起那段缺肉少糧、山高月遠(yuǎn)的守山歲月,仍然刻骨銘心。它磨煉了我不憚前行、克服困難的意志,是我一生中寶貴的精神財富。
