
作者:路遙 出版社:北京十月文藝出版社 出版時間:1986年12月首版
黃文淵
讀完《平凡的世界》那天,我特意給鄉下的外公打了通電話,他說今年玉米收成不錯,就是秋收時連著下了幾天雨,干辣椒也曬了很多,一家人吃到明年沒問題。電話那頭外公的聲音帶著驕傲,藏著滿足,像極了書里孫少安、孫玉厚們的模樣。
合上書頁,黃土高原的風似乎還在耳邊呼嘯。孫少安的眼淚、田曉霞的離去、雙水村的炊煙,這些畫面在腦海里久久不散。
書中的世界離我很遠,那里有干涸的土地,有漫天的風沙,還有貧瘠的山梁;書中的情感離我很近,那些掙扎與希望,那些苦難與溫暖,都是相通的。
路遙筆下的農民,和我記憶中的鄉親,漸漸重疊在一起。
我想起幼時在鄉下度過的童年時光,外婆總是天不亮就起床,喂雞和豬、剁豬草、打掃庭院、下地干活,她的手掌粗糙得像老樹皮,手心卻總是溫暖的。她常說:“人哄地一時,地哄人一年。”那時我不懂,現在讀了這本書,忽然明白了:土地從不欺騙人,你付出多少,它就回報你多少。
土地是農民的命,農民是土地的魂。書中每個人物都與土地緊密相連。孫少安不愿離開土地,不是因為別無選擇,而是因為他懂得,人不能離開土地就像樹不能離開根,土地教會他們忍耐,教會他們等待,教會他們在絕望中尋找希望。
孫少平啃著黑饃,卻捧著書本。那雙挖煤的手,依然想要觸摸星空。他的苦難,他的掙扎,他的不屈服,讓我看見了中國農民最真實的模樣。他們或許貧窮,但不卑賤,他們或許無知,但不無知地活著,每一個生命,都在用力地發光。
書中的雙水村,有爭吵、有算計,但更多的是溫情。一家有難,百家幫忙。這種淳樸的情誼,在城市的高樓大廈里,已經越來越稀少了。農村保留了中國最傳統的美德:樸實、厚道、知恩圖報。
作者路遙寫的是上個世紀的農村,現在的農村變了:土路變成水泥路,磚房變成小樓;年輕人大多外出打工,但土地還在,農民的本色還在。每次回鄉,看到那些留守的老人在田里勞作,我就想起書中的孫玉厚老人,他們是一樣的,對土地有著刻骨和深沉的愛。
《平凡的世界》最打動我的,是它的真實。作者不美化苦難,不回避矛盾,他只是平靜地講述。就像土地本身,沉默地承載一切。書中的人物沒有驚天動地的壯舉,卻在不經意間觸動人心,田曉霞為救人而死,孫少安為田地莊稼犧牲愛情,郝紅梅在苦難中保持尊嚴……他們都是平凡的人,在做著平凡的事情,卻閃爍著不平凡的人性光輝。
我想起書中一個細節:孫少平在煤礦受傷后,仍然回到井下,不是因為別無選擇,而是因為他找到了自己的價值,勞動的價值,生存的價值,這種對勞動的尊重,對生活的認真,是農村教給我們的最寶貴的一堂課。
城市化是大勢所趨,但我們不能忘記農村,忘記那些養育我們的土地,那是我們的根,也是我們的魂。
讀完全書,我更加理解了我的父輩。他們從農村來,身上帶著土地的氣息,他們節儉、勤勞、堅韌,這些品質,都來自土地的滋養。
將書本重新歸置到書架,我仿佛又一次聽到信天游在耳邊回蕩,看見黃土高坡上的人們在勞作,他們彎腰的身影,與天地融為一體,那么渺小,又那么偉大。
土地永遠在那里,等著我們回去。
大地深處,永遠保有著最溫暖的溫度,那是生命的溫度,也是希望的溫度。
