團(tuán)結(jié)報(bào)全媒體記者 吳剛
1
人,是情懷動(dòng)物。
這里說(shuō)的情懷,包括了情緒、情理和情感,涵蓋了人們對(duì)事物及情境的內(nèi)心體驗(yàn)、價(jià)值認(rèn)知和情感共鳴。
人類之外,其他動(dòng)物可能有情緒,甚至可能有情感,但絕不至于有情懷——情懷,應(yīng)該是人類之所以成為萬(wàn)物靈長(zhǎng)的最重要特質(zhì)之一。
所以從人類文明這個(gè)維度而言,情懷至美。
然而對(duì)人類個(gè)體而言,殘酷的現(xiàn)實(shí)告訴我們,情懷有毒。
歷史無(wú)情,“情多不壽”“慈不掌兵”“欺之以方”等詞匯的存在,說(shuō)明情懷這種東西,曾帶給我們無(wú)數(shù)酸爽至極的“多么痛的領(lǐng)悟”。
也許,人類的進(jìn)化史,就是一部掙扎于要不要情懷的尷尬史。
在吃飽飯之前,是沒(méi)有情懷可言的。飽暖思淫欲,饑寒起盜心,話糙理不糙。倘若后來(lái)又吃飽飯了,而且飽得有地位,那么曾經(jīng)吃不飽飯的種種,也就變成了情懷——無(wú)他,實(shí)現(xiàn)了人類區(qū)別于其他動(dòng)物的又一項(xiàng)特質(zhì)——虛榮。
今天,我們腦滿腸肥地看《二十四時(shí)舞》,贊美劇中營(yíng)造的生存氛圍,其實(shí)就是在享受虛榮——但是我們不這么說(shuō),我們換了兩個(gè)很有品位的詞詞兒來(lái)表述——意義,價(jià)值。
2
但是情懷也可以很容易獲得。
比如民族舞劇《二十四時(shí)舞》中的場(chǎng)景一:舞臺(tái)前低矮的帷幕悄悄拉走之后,燈光大亮,一排排成熟的稻穗呈現(xiàn)在觀眾面前,一如秋季里豐收的稻田,然后舞臺(tái)上演繹了一出打谷子慶豐收的歡樂(lè)劇;場(chǎng)景二:燈光由暗轉(zhuǎn)明,舞臺(tái)中央的八人秋轉(zhuǎn)動(dòng),秋千上坐滿了各色盛裝苗家阿妹,然后演員們陸續(xù)謝幕,然后主角之一的小男孩也到臺(tái)前謝幕,懵然無(wú)知中,早已被“劇情殺”了的爺爺出現(xiàn)在他背后,雙手捂住了他的雙眼,小男孩回頭,看到死去的爺爺回來(lái)了,驚愕、狂喜、擁抱、飆淚……
就這兩段很小兒科的劇情場(chǎng)景,把臺(tái)下觀眾感動(dòng)得一愣一愣的,入戲很深。我觀看的時(shí)候,打谷子時(shí)旁邊有大叔很輕聲地給女伴科普“苗族是水稻民族,這個(gè)場(chǎng)景具有世界性的共鳴,因?yàn)槿祟惖幕颍壳斑€停留在農(nóng)耕水平”云云;謝幕的時(shí)候,旁邊又有女觀眾從哽咽,到嗚咽,到失聲,到失控,深度共情于親人團(tuán)聚的悲喜。
所以說(shuō)我們?yōu)槭裁葱枰囆g(shù)作品?就是因?yàn)槌晒Φ乃囆g(shù)作品,能用極為低廉的成本,撥動(dòng)人們的情懷按鈕,滿足人們的情懷需求。
整部《二十四時(shí)舞》,以苗族史詩(shī)為簡(jiǎn)潔的背景線,向觀眾鋪陳了大寫意的日月流轉(zhuǎn)、中層面的生存奮斗、小角度的情感互動(dòng),以一劇之場(chǎng)景,演繹全人類之情懷,既高明,也廉價(jià)——看戲而已,無(wú)需我們自我扭曲,就狠狠地讓情懷高級(jí)了我們一把。
3
但通常情況下的情懷,尤其是以自我為載體的情懷,其實(shí)是很貴的,貴到我們中的一些精英,不得不視其為洪水猛獸,以近乎自殘的“自律”,試圖規(guī)避之。
“然后現(xiàn)實(shí)苦苦相逼,一直到誰(shuí)也無(wú)法再繼續(xù),任有多愛(ài)也得舍棄……”這是林憶蓮《不許哭》中的一段歌詞,道盡了情懷在現(xiàn)實(shí)中不得不扭曲的情境,聽來(lái)令人動(dòng)容。
“我媽說(shuō)了,彩禮十八萬(wàn)八,一分不能少”扭曲了誰(shuí)的愛(ài)情?
“久病床前無(wú)孝子”扭曲了誰(shuí)的親情?
“人家現(xiàn)在是大領(lǐng)導(dǎo)了,我們不好往前湊”扭曲了誰(shuí)的友情?
“從今天開始杜絕一切無(wú)效社交、屏蔽一切低級(jí)快樂(lè)”扭曲了誰(shuí)的真性情?
“大家都按照這個(gè)潛規(guī)則做事,你也一樣”扭曲了誰(shuí)的良知?
……于是,我們可以講大局地公正、眼力見地善良、平常心地隱忍、有節(jié)制地快樂(lè)。
于是,在我們自己身上,為了能放開手腳享受情懷,必先縛手束腳抑制情懷。
嗯,這種感覺(jué),岳不群熟,林平之也熟。
如果情懷是時(shí)間中的一刻,那么這也必是貫穿了絕大多數(shù)人生命絕大多數(shù)時(shí)間的一刻,極為奢侈的一刻。
好在我們是六根不凈的凡人,我們總能在現(xiàn)實(shí)的泥濘中,輕易發(fā)現(xiàn)情懷的輝光。
就是那個(gè)被老婆趕出家門在路邊郁悶抽煙的老男人突然看見前方走來(lái)吊帶妹子時(shí)眼中發(fā)出的輝光。
不要說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)萬(wàn)里挑一卓爾不凡。這世道,誰(shuí)羞愧于誰(shuí)的暗爽?誰(shuí)自絕于誰(shuí)的沉淪?
4
然而不管怎樣,我依然固執(zhí)地認(rèn)為:情懷是高貴的——不僅是奢侈難求的高貴,也是廉價(jià)可至的高貴。
因?yàn)榫哂星閼眩∏∈侨祟愖罨镜牡咨?/p>
怎么說(shuō)呢?
先說(shuō)一句最近聽到很有感觸的話:“請(qǐng)珍惜你的不良嗜好,也許它是你活下去的唯一理由。”為何我們很多人都喜歡喝酒吹牛打麻將玩游戲之類的玩物喪志?因?yàn)閷?duì)于生命本身而言,從未有“自律”的內(nèi)在規(guī)定性,所以“不正確,更快樂(lè)!”
啊,又一個(gè)“多么痛的領(lǐng)悟”。
講道理。這個(gè)所謂“不良嗜好”,從某種角度看,又何嘗不是我們被現(xiàn)實(shí)摧殘到異化的“情懷”呢?
《二十四時(shí)舞》中“牛頂日”的舞段,忒有情懷了吧。但這明顯自不量力的非理性行為,跟我們明知道自己人窮臉丑還要去追逐愛(ài)情,有啥兩樣?陳小春既唱出了“我沒(méi)那種命呀,輪也不會(huì)輪到我”的清醒認(rèn)知,也唱出了“我剩下一個(gè)夢(mèng),她走過(guò)來(lái)說(shuō),其實(shí)我錯(cuò)了,她愛(ài)我”的情懷奢望。
人類就不是認(rèn)命的種群。人類也有認(rèn)命的親戚,現(xiàn)在還無(wú)法穩(wěn)當(dāng)?shù)刂绷⑿凶吣亍?/p>
作為人類的個(gè)體,陳小春唱的這夢(mèng),還真得做。
特別是現(xiàn)在人工智能技術(shù)飛速發(fā)展,倘若到時(shí)候每個(gè)人發(fā)一個(gè)機(jī)器人幫你生產(chǎn)物資,再發(fā)一個(gè)機(jī)器人打理你的生活,情緒服務(wù)要啥有啥,你覺(jué)得那時(shí)候,什么東西對(duì)你最重要?
——情懷,包含了情緒、情理、情感的情懷,最重要。因?yàn)樗鼘⑹鼓阕鳛槿祟惖拇嬖冢哂袩o(wú)可替代的意義。
——因?yàn)樗讱猓覀兙徒^不是機(jī)器。
民族舞劇《二十四時(shí)舞》,正好在營(yíng)造我們作為人類的共同情懷。我認(rèn)為,這恰恰是舞劇通過(guò)藝術(shù)手法,對(duì)人類未來(lái)境況進(jìn)行某種預(yù)判式的振聾宣喊。
據(jù)此,我為《二十四時(shí)舞》的情懷,點(diǎn)贊。
