
方榮 攝
楊力
臘月二十三,民間俗稱(chēng)北小年,每到這個(gè)時(shí)候就要開(kāi)始 “忙年”了。“忙年”是春節(jié)的年前習(xí)俗,而小年是年前習(xí)俗的開(kāi)始,民諺“臘月二十三,撣塵掃房子”,就是說(shuō)這一天,家家戶(hù)戶(hù)都要掃塵迎接新年。
小時(shí)候,勤勞的母親爬起床來(lái)的第一件事情,就是除塵打掃衛(wèi)生,把房前屋后看得見(jiàn)看不見(jiàn)的地方都細(xì)細(xì)清掃一次。平時(shí)做事不多的父親也不再偷懶,配合母親清洗鍋碗瓢盆。而旁邊的瓷盆里,一定浸泡著剛剛拆換下來(lái)的衣衫被褥。唯一冒著熱氣的是小木盆,在熱水里一邊搓澡一邊直呼冷啊冷的就是少不更事的我和弟弟。大人們的辛勞里充盈著對(duì)來(lái)年幸福生活的憧憬,而小屁孩們滿(mǎn)腦子想的卻是穿新衣領(lǐng)壓歲錢(qián)。
從前日子慢,沒(méi)有今天這么多浮躁,一件很平常的事情也做得很有儀式感,也很容易滿(mǎn)足。家里家外干干凈凈,衣衫雖舊也是干干凈凈,仿佛人的精氣神也隨著小年的到來(lái)陡然提升。直到今天,我還能想起母親笑瞇瞇的樣子,她總是一邊做事一邊念叨:“掃塵掃塵,掃‘窮’除‘晦’,消災(zāi)避邪,納福迎新!”
祭灶神是小年另一樣不敢馬虎的習(xí)俗。小時(shí)候,家家戶(hù)戶(hù)灶臺(tái)墻上大多貼有庇佑平安福運(yùn)的灶神像。每到臘月二十三,被打掃得特別干凈的灶臺(tái)前,一定擺滿(mǎn)了供奉灶神的糖果、酒肉。大人們虔誠(chéng)地祭拜著灶神,只有小屁孩們的我們,眼睛隨時(shí)偷偷瞄著糖果,這時(shí)父親就會(huì)話(huà)里有話(huà)敲打說(shuō):“在灶神爺面前不可放肆。灶神爺管什么的,告狀的,平時(shí)把每個(gè)人的善惡功德記錄下來(lái),到了臘月二十三這天,就去天上玉皇大帝那兒告狀,做得不好的人就會(huì)被降罪受累。古人說(shuō)‘上天言好事,下界保平安’,說(shuō)的正是這個(gè)理。”聽(tīng)得我們一驚一乍,一點(diǎn)不敢造次。
當(dāng)然,小年最大的滿(mǎn)足還是口福。忙碌了一天的父母,會(huì)把灶臺(tái)上熏得紅亮誘人的香腸臘肉取一點(diǎn)來(lái)煮上,屋子里升騰的香味讓腸胃十分享受,年味在此刻變得特別真實(shí)。酒杯滿(mǎn)上,父親雙手捧放在爺爺?shù)拿媲埃灰?jiàn)爺爺把臉朝向我們,年復(fù)一年開(kāi)始“數(shù)落”父親:“小時(shí)候你父親調(diào)皮,有一年過(guò)小年讓他去買(mǎi)酒,結(jié)果半路上遇上一幫不懂事的小玩伴,你一口我一口就喝去了三分之一。你父親交不了差,腦子靈光一動(dòng),悄悄用河溝里的水灌滿(mǎn),回家我喝了不是味,還以為老板賣(mài)的是假酒!”
一屋子都是笑聲,小年夜的快樂(lè)也就在笑聲中慢慢度過(guò)。小年之后,“忙年”的習(xí)俗還將繼續(xù)。臘月二十四,南小年,習(xí)俗差不多;臘月二十五,做豆腐;臘月二十六,割刀頭;臘月二十七,洗疚疾;臘月二十八,把面發(fā)……這種千年傳承下來(lái)的“忙年”習(xí)俗一直要忙碌到除夕之夜。
“二三鞭炮入窗來(lái),訝覺(jué)新春序幕開(kāi)”。小年又至,一番“忙年”之后,萬(wàn)家團(tuán)圓的新春佳節(jié)已在眼前。
