周衍會
谷雨,是春季最后的節氣,也是一個充滿著希望和蓬勃生機的節氣。《群芳譜》說:“谷雨,谷得雨而生也。”到了谷雨時節,天氣煦暖,雨水增多,草木萌動,百花盛開,大自然到處一片欣欣向榮的景象。
兒時的我,曾單純地以為,谷雨的“谷”,特指谷子。在我的家鄉,谷子雖不是主要作物,但家家戶戶都會種一點。春谷的播種期就在谷雨前后,一般過了清明節,就開始翻耕土地,施上農家肥,將土地整平耙細,然后耐心等待谷雨的雨。爺爺深諳節氣的特點,谷雨前夕,他會一邊翻動著墻上的日歷牌,一邊轉頭對父親說:“谷雨到了,明天咱到房子后種谷子。”剛剛下過兩場小雨,地里的墑情正好。
種谷的場景,是我心中永不褪色的畫面。彼時,種谷要用耩子耩,大塊土地由牛兒拉著耩子前行,而小塊土地則由人力拉動。扶耩,是一項技術活,非爺爺不可。谷種盛在耩倉里,下方有小孔,種子通過它,均勻地進入耩腿,繼而耩到地里。隨著耩子的晃動,拴在小孔下方的小石子,有節奏地敲打著木板,發出 “梆梆” 的聲響,奏響了春天最動聽的歌謠。到了秋天,谷子成熟后,金黃色的谷穗在陽光下搖曳,毛茸茸的,像粗大的狗尾巴,煞是喜人。
實際上,谷雨的“谷”,不光指谷類作物,也包括所有的莊稼和蔬菜。有農諺說:“谷雨前后,種瓜點豆。”除了種莊稼,爺爺也是種菜的行家里手。爺爺利用早晚時間,將菜園里的地整平,打好畦子,種上小蔥、茼蒿、油菜、小白菜等蔬菜。四周的籬笆墻也不讓它閑著,爺爺拿著镢頭刨坑,撒幾顆絲瓜、苦瓜或扁豆種子,用不了多久,細長的藤蔓就沿著籬笆攀緣而上,長成鄉村一道亮麗的風景線。
谷雨時節,最讓我難忘的,是爺爺種的黃瓜。爺爺將黃瓜種子種在舊臉盆里,用的是細沙,天天澆水。不幾日,嫩綠的幼苗便破土而出。待黃瓜苗長出三四片葉片,就可移栽了。爺爺將帶著泥塊的瓜苗,小心翼翼地栽到打好的畦子里,澆上水。一開始瓜苗會發蔫,過個一二天就挺過來了,翠生生地挺立在菜地里……暮春的田野里,勤勞的農人,踏著時令的節拍,在田間揮灑汗水,播種下希望的種子,喂養著一個個平淡而充實的日子。
在北方,谷雨時節還有食香椿和賞牡丹花的習俗。這時的香椿樹剛剛吐出嫩芽,紫紅色,像一簇簇小火苗,在枝頭舞動。初綻的椿芽,無論用來炒雞蛋,還是涼拌,都特別美味,而且營養價值也高,民間向來有“雨前香椿嫩如絲”的說法。谷雨前后,也是牡丹花開之時,因此牡丹花也叫“谷雨花”,是花卉中唯一以節氣命名的花。尤其是農家小院屋檐下的牡丹,因光照充足,開得格外嬌艷多姿。劉禹錫有一首詩:“庭前芍藥妖無格, 池上芙蕖凈少情。惟有牡丹真國色, 花開時節動京城。”將牡丹的高貴與美麗描寫得淋漓盡致。
如今,在谷雨時節的蒙蒙細雨中,我常常會想起離去多年的爺爺。在老家村西的那片高地上,爺爺已化為了一株綠油油的谷苗,永遠生長在我的心田。四月的天空,被鳥鳴聲擦亮,有微風掠過,有白云飄過……透過一簾煙雨,我仿佛看見秋天谷子地里,正走過爺爺熟悉的身影,那身影越來越清晰,最后定格成一穗飽滿、挺拔的谷子。
又到一年谷雨時。雨潤大地,萬物生長,這一承載著悠久農耕文明的節氣,帶著綠色的希望,以及農人對豐收的祈盼,正款款向我們走來。
