彭武長
去年十月二十六日,我應(yīng)家鄉(xiāng)縣政府和省紀(jì)委監(jiān)委駐老家三角巖村鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)的邀請,參加以“天下猛洞河云上三角巖”為主題的村跑大賽啟動儀式。近千名選手從高坪鄉(xiāng)西米村出發(fā)沿著新修的最美公路跑向老家三角巖村村部的那一刻,我的眼睛濕潤了。作為生長于斯也曾服務(wù)于斯的我,不由自主地回憶起這條刻骨銘心的回家路……
回家的路特指從西米村到一個(gè)名叫卯叢枯的土家山寨的路。西米原是人民公社所在地,后來人民公社改成了鄉(xiāng)政府,前些年鄉(xiāng)政府又撒并到高坪鄉(xiāng)了。我第一次從卯叢枯到西米,是讀小學(xué)五年級時(shí)代表大隊(duì)片小參加全公社小學(xué)生運(yùn)動會。吃過早飯,是老師也是我的親哥哥帶我們幾個(gè)學(xué)生從山寨東側(cè)出發(fā),先走一段稍平的路,再爬過名叫老怕楚枯的小山坡到澤丘生產(chǎn)隊(duì)那考小山寨,接著便是翻越名叫藤子枯的高山。藤子枯上山的路很陡,坡度有六七十度,山路彎彎曲曲,坑坑洼洼,路面狹窄,路邊的小灌木和瘋長的雜草時(shí)常刮擦到我們的褲腿和臂膀。爬上坡頂,有幾個(gè)小山丘,長著一些油茶樹和零星的樅樹,山丘之間有幾塊包谷地,地邊上茅草叢生。山頂為界,山那邊就是西米大隊(duì)屬地了。然后開始下山,路比上山時(shí)更陡,由于是鹽沙地,也更滑。我們小心翼翼地下到坡腳,再爬一段小山坡,過幾丘田坎,穿過一條溪溝,上石堤至王村的省級公路,沿公路走二百米公社就到了。那時(shí)我們幾個(gè)同學(xué)都還小,從來未走過這么遠(yuǎn)的路,上下過這么陡的坡,走走歇歇,差不多用了近三個(gè)小時(shí)。我哥告訴我們,這次走的路約有十五六里,是我們江西寨片幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)到公社最便捷的一條道。原本沒有路,是四百多年前祖先從老司城分家遷來立寨后走出的一條路。我哥還說:“你們?nèi)粝勇冯y走,就要展勁讀書,走出大山開辟好出路?!备绺绲脑挘恢弊屛译y以忘懷。
一九七二年春,我離開了村寨去公社中學(xué)讀初中,每周星期天去上學(xué),星期六中午放學(xué)回家。一九七四年秋,我上高中,路更遠(yuǎn)了,每兩周回家一次。這條山路也就成了我名副其實(shí)的求學(xué)之路。
走這條山路上學(xué)是十分辛苦的。星期天,吃過早飯邀上幾個(gè)小伙伴,十分不情愿地去學(xué)校,不是自己厭學(xué),而是怕走這條山路。特別是上下坡時(shí),每次抬腳都要看好下一步落腳點(diǎn),生怕扭了腳腕。晴天還好,要是遇上下雨天,土路泥濘不堪,有的路段被踩成泥漿,難以下腳。那時(shí)囿于經(jīng)濟(jì)條件制約,家里買不起雨鞋,我和同學(xué)們基本上是穿著草鞋上學(xué),到校后換穿布鞋。在雨天,草鞋雖然防滑,但一步一個(gè)腳窩兒,往前走一步,向后退半步,不好邁步,那種滋味沒法用語言形容。特別是剛上初中時(shí),年紀(jì)和個(gè)子都小,空著手走這樣的山路都很難,何況要背上一周必備的大米和二瓶酸菜,確實(shí)是對意志力的考驗(yàn)。記得有一次上學(xué)是雨天,走在半路上,在泥濘中草鞋耳子斷了,我一狠心索性把草鞋甩了,光著赤腳行走。當(dāng)快走到學(xué)校時(shí),猛然間感覺腳板鉆心的痛,一看是扎了一根牛王刺,血流不止,把腳下的泥水都染成了淡紅色。想起上學(xué)的這些事,家鄉(xiāng)的山路給我留下了苦澀的記憶,也讓我感受到了求學(xué)的不易。
高中畢業(yè),回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。恰是秋季,生產(chǎn)隊(duì)要把公余糧背運(yùn)到公社糧站,把預(yù)購豬交送到公社水產(chǎn)站,再從供銷社購買化肥等生產(chǎn)資料背回山寨。我參加過幾次這類勞動,十分考驗(yàn)人的體力、腳力、耐力。那年十月家里交預(yù)購豬的情景,我依然歷歷在目。預(yù)購豬每年人多的一家交一頭,人少的兩家交一頭,毛重要超過一百三十一斤,由生產(chǎn)隊(duì)安排包括戶主在內(nèi)強(qiáng)壯勞動力四人,將其抬送到公社水產(chǎn)站。我家先把肥豬五花大綁地捆到木質(zhì)擔(dān)架上,二人上肩,遇路陡坎高,另二人幫助扶杠。開始上路,豬極不配合,掙扎亂彈,大喊大叫,左傾右斜,十分磨肩。抬上陡坡,重力后墜,后面那人十分吃力。遇下陡坡,重力前傾,前面那人又十分吃力,若腳打滑,極易人仰豬翻?,F(xiàn)在回想起來,還心有余悸。
交完預(yù)購豬,顧不上歇息,就趕到供銷社購買化肥?;史治迨镆话鸵话俳镆话?,力大的背一百五十斤,我只能背一包一百斤的。起初的那幾里路,背的還算輕松,后來爬坡了,感覺背的越來越重,腳步的幅度越來越小,額頭上滾下的汗水直往眼睛里鉆,像行走在缺氧的高原上一樣喘著粗氣,每走一步都很吃力,尤其快到歇?dú)恻c(diǎn)的那幾步,完全就是一種掙扎。最后快到家時(shí),幾乎一步一個(gè)趔趄。卸下化肥,我感覺腿更酸了,腳更痛了,全身無力。
一九七七年初,公社規(guī)劃在三角巖修一座小型水電站。為了運(yùn)輸修建材料和設(shè)備,決定修建從西米到三角巖的便道。大隊(duì)知道此信息后,便購買了一臺手扶拖拉機(jī)。經(jīng)大隊(duì)干部和黨員決定,由我擔(dān)任拖拉機(jī)手。我拜師學(xué)了一個(gè)多月駕駛技術(shù),拿到了駕駛證。因大隊(duì)無公路可回,便借宿公社跑運(yùn)輸為大隊(duì)創(chuàng)收。當(dāng)時(shí)是大集體,受益的三個(gè)大隊(duì)(現(xiàn)已合并為一個(gè)村)在秋收后組織勞力修公路。那時(shí)沒有挖掘機(jī),連炸藥都很短缺,更多的是用鐵鎬、挖鋤、撮箕、鏟子、炮桿等簡易工具人工修建,不講路面平直,依地勢山形而修,怎么省力怎么修,修出的道路,七彎八拐,有的路段幾乎直上直下。
便道修通后,我開著拖拉機(jī)回到大隊(duì),鄉(xiāng)親們高興極了,農(nóng)副產(chǎn)品和生產(chǎn)資料運(yùn)輸終于可以用車了。但這只是條簡易公路,只能跑拖拉機(jī),汽車開不進(jìn)。用拖拉機(jī)運(yùn)貨也要選天氣,晴天勉強(qiáng)可以,遇上雨季很難通行。特別是上坡,拖拉機(jī)難以爬上去,輪子總是打滑,于是就需要人推才能把車開上坡。有一次我給生產(chǎn)隊(duì)拖化肥回寨,突然下起了大雨,拖拉機(jī)行駛到一處土基路段時(shí),輪胎陷進(jìn)泥坑中,怎么加大油門都因輪胎打滑爬不出坑,最后是大隊(duì)派來了七八個(gè)男子漢將貨卸下,把拖拉機(jī)從泥濘中硬抬了出來,然后我駕車,大家在后面推車,才把拖拉機(jī)開回了山寨。當(dāng)時(shí)老百姓仍然沒有完全擺脫肩挑背馱的困境,只是步行的路面寬了些,平了些,坡度也沒有從前那么陡了。但畢竟是泥巴路,遇上雨雪天氣,路還是很難行走。有一年我和愛人回家陪父母過年,那天正下著毛毛細(xì)雨,路面濕滑,寒風(fēng)刺骨,愛人用背籠背著一歲多的大女兒,我背著行李和過年的物資,走得十分艱難,十多里的路走了近三個(gè)小時(shí)。從小在街上長大的愛人肩磨破了皮,腳磨起了泡,感慨地說:“回家的路也太難走了!”
一九八九年,縣里為了開發(fā)猛洞河漂流旅游項(xiàng)目,決定修建西米至哈尼宮公路,即將原西米至三角巖便道拓寬提質(zhì)延伸。一年多時(shí)間,一條砂石路面的等外級公路修通了,從此父老鄉(xiāng)親徹底改變了肩挑背馱的歷史,縣里開通了到猛洞河漂流的旅游車,我回家也不用再以腳量路了。由于公路等級低,彎急坡陡,安全隱患多,過了幾年縣里重新從猛洞河西岸的撫志修建了一條到哈尼宮的旅游公路,老家的公路不再跑旅游車了。
新世紀(jì)二十年代初,國家吹響了鄉(xiāng)村振興的號角,家鄉(xiāng)迎來了省紀(jì)委監(jiān)委駐村工作隊(duì),他們以改善基礎(chǔ)設(shè)施為抓手,將公路順山就勢,降坡拓寬,砌溝排洪,瀝青鋪面,完成了西米連接猛洞河漂流起點(diǎn)哈尼宮全長十四公里雙車道的公路提質(zhì)改造,道路中間劃上了紅黃藍(lán)三色線,兩邊劃上了白色邊線,好似一條彩虹飄在綠色的山間。村民們?yōu)樵撀啡×艘粋€(gè)好聽的名字“西哈彩虹路”,去年這條公路被評為“湖南省十大最美農(nóng)村路”之一。隨著道路的改善,水、電、通訊等基礎(chǔ)設(shè)施也全面升級,一些年輕人回村創(chuàng)業(yè)了,特色農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)村旅游、電商物流新業(yè)態(tài)蓬勃興起,新農(nóng)村建設(shè)如火如荼。我回家的路也就成了鄉(xiāng)親們的舒心路、平安路、致富路、幸福路。
前不久,我特意叫愛人駕車回了趟老家。小汽車跑在寬闊平整的彩虹公路上,打開車窗看著沿途郁郁蔥蔥的森林,綠油油的田野,炊煙裊裊的山寨和一輛輛承載山貨游客的汽車,心情格外舒暢。過去回家要步行近三個(gè)小時(shí)的山路,現(xiàn)在開車只要十來分鐘,難怪愛人感嘆道:“家鄉(xiāng)的變化真大啊!”
